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Dog year と言う言葉が使われている。それは、犬は人間の約 7 倍の速さで成長

し老いていくことから、特に IT 業界などの、時代の移り変わりの速さを言ってい

る。しかし、獣医師広報板 http://www.vets.ne.jp/age/pc/ によれば、人間の 7

倍というのは大型犬の場合には大体当てはまるが、中・小型犬と猫は同等でおよ

そ 4 倍に相当する。

猫は(中・小型犬も一緒だが )、小さな時はずいぶん早く育つ。生まれて半年で

9 歳相当となり、1 年経つと 17 歳、立派なティーンエイジャーである。1 年半で

20 歳、2 年で 23 歳、3 年で 28 歳となる。この時期を過ぎると後は毎年 4 歳ずつ

歳を取っていく。

つまり、Cat Age は 3 歳以上の場合以下の式で表せる。

CA＝28＋4(ｎ-3) ｎ≧３ ｎ：年齢

わが家のターニャも 13 歳半となるので、ｎ＝ 13.5 をこの式に当てはめると、

何と CA=70 歳である。

確かに生まれて 2 年で家に来た当時は、1ｍくらいの高さの所には簡単に飛び乗

り、階段は 2,3 段ごとに勢い良く駆け上がっていた。それが今は、高い場所はじ

っと眺めて飛び乗れるかどうかを判断し、やはりやめておこうとばかり諦める、

あるいは階段も 1 段 1 段、時には両足を揃えて上がっていく。以前は、宅急便の

配達のピンポーンに反応し、玄関に真っ先に迎えに行っていたが、今やそれも聞

き流すようになった。睡眠時間が長くなり、一日中寝ている。動きが緩慢になり、

寝転んでばかりいる。見ているといささか身につまされることもある。しかし、

食欲はあって体重も殆ど変わらず、元気で暮らしている。それでも、私が夜遅く

なって帰って来る時は、今でも玄関でじっと待っていてくれる。

5 年ほど前に膀胱炎か尿道炎の疑いで治療に通い入院までしたが、その後は

時々毛玉を吐く位で、加齢による変化以外は普通に暮らしている。

通常は、1～3 ヶ月に 1 回動物病院に連れて行き、爪切りと一緒に健康状態を診

察してもらっている。爪を切るのを嫌がって、日頃はおしとやかなわが家の女王

様も、この時ばかりは、はしたなくもギャーギャー騒ぎ、動物病院の待合室で待

っているギャラリーをびっくりさせる。診察室からターニャを連れて出る私が、
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恥ずかしくなる位である。これはやはり、幼児期に爪を切らせるように躾けて来

なかったためで、我が家に来た時は生まれて 2 年、つまり 23 Cat Age だったから、

躾けたくても時期的に困難だった。

今年の 4 月、動物病院で見てもらった時、触診で胸に大きなしこりができてい

るのが見つかって、レントゲン検査を行った。その結果、右の乳腺に腫瘍らしき

ものができていることが判明した。医師の説明は「腫瘍でも良性の場合は問題な

い。しかし、犬は 50%の割合で良性だが、猫は 80～90%が悪性である。つまり乳が

んの危険性が極めて高い。対策としては手術だが、乳房は上 3 つが繋がっている

ので、1 番上に見つかったことは、すでに 3 つに広がっていると見たほうが良い。

また他への転移も考えられる。まず、半日の検査入院をし、生体のサンプル検査

と血液検査など細胞レベルの検査を行う。その結果を見て対策を講じる。良性の

場合は、何もしなくても良いが、悪性の場合転移も進んでいたら、あと半年の寿

命かも知れない。手術をして助かる可能性も残されているが、転移もし易く、抗

癌剤による苦しみもある。」とのこと。一瞬目の前が真っ暗になったが、とにかく

検査結果を待つしかない。帰ってインターネットで調べると、まさに医師の入っ

た通りのことが出ていた。

10 年以上一緒に暮らしたターニャのいない生活なんて、全く考えられない 。し

かし、何時かはこうなることははっきりしていた。どのように対応するか、結果

が出るまで 1 周間の猶予期間が与えられたので、その間妻とこの問題について真

剣に悩みながら話し合った。

猫の生命の事と言っても、私達とて同じこと。二人共日頃から、植物人間状態

で生き続けたくない、助かる可能性のない手術はやめる、胃瘻などもってのほか

と、いわば自然のままの死を望んでいたので、ターニャに関しても同じ結論に達

した。つまり、結果が乳癌であっても手術はしないと覚悟した。手術をしても 6

ヶ月の生命、癌は直ぐに転移などしやすいし、抗癌剤の副作用で苦しむのも見て

いられない。それならば、手術はせずに今まで通り世話をしてやろう。苦しんだ

ら、痛み止めを与えてやろう。それがターニャの寿命であり、自然である。私達

は一縷の望みを持ちつつも、どんな結果であろうと、それを受け入れようと覚悟

を決めた。

1 週間が過ぎ、動物病院に緊張しながら結果を聞きに行った。医師から「生体

検査の結果はマイナス。がん細胞は全く検出されなかった。私にとって、このよ

うなことは今までになかったレアケースである。血液検査の結果も異常無しなの

で問題ないと思うが、念のため来月中旬辺りに再検査を行ったらどうか。」との申

し入れに私達も同意した。覚悟を決めて乗り込んだ割には、いささか拍子抜けの

感は否めなかった。良性の腫瘍は 10%と言うから、まさに九死に一生を得たわけ
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で、ターニャは非常に幸運であった。家に帰ると私達の心がわかるのか、ターニ

ャは元気に動き回って側に寄って来た。食欲も旺盛。

それからおよそ 1 ヶ月、乳がん疑惑の再検査に行った。体重は 3.7kg、通常 4kg

程などでかなり減っている。ターニャにもストレスがあったのだろうか。医師は、

今度は念を入れて腫瘍の右側から４箇所、左側から２箇所をサンプリングした。

腫瘍の形は先月より小さくなっている感じで、他には転移してはいないとのこと

だった。サンプル数から言って、今回の麻酔は前より強かったのか、ターニャは

家に帰ってからもウニャウニャ、ニャーニャー騒ぎ、なかなか静かに寝付かなか

った。水と食べ物はチーズペーストのみ。

それから 1 週間待った。今度は電話で連絡があった。結果は、サンプルから癌

細胞は全く見当たらなかった、やはり単なる脂肪の塊であったのだろう、とのこ

と。この時も、非常に珍しいケースだと繰り返し言われた。

乳癌の疑いは晴れた。確かに運が良かったのかも知れない。だが、ターニャも

人間で言えば 70 歳である。何があってもおかしくない時期に差し掛かっているこ

とも事実である。もし悪性の腫瘍だったらと思うと、やはりゾッとする。

あれから 6 ヶ月、ターニャの現実は何事も起こらず、今日も甘えてブラッシン

グして欲しくて私のところに来てせがむ。元気である。まだまだターニャとの生

活は続く。

この事件は、ターニャを通し生命について私達に色々なことを考えさせてくれ

た。


